Os doy pie

1. Los pies de una diosa de la belleza que volvió loco a un veneciano.

2. Míticos, ofídicos y selváticos pies.

3. Los pies de una gran matriarca.

4. Unos pies muy fríos.


5. Todos los pies, incluidos los del vicario.

5. Inocentes, juguetones y remojados pies, y algo más arriba.


6. Los pies más coquetamente calzados son los olímpicos.

Me fascinan los pies humanos. Bien pensado, aparte de los pies de medir, los pies de lámpara y otras cuantas vulgares metáforas más, los pies nada más que pueden ser humanos; si no lo son, se llaman de otro modo, pezuñas, patas, garras. Dicen que los hay de varias clases, a cuál con un nombre más sugerente: pie griego, pie egipcio, pie polinesio. Y si nos empeñáramos, con mucha observación y estudio, encontraríamos aún más clases de ese precioso elemento anatómico que soporta nuestro peso. Tan bello es el pie, que la mayoría de los pintores han decidido plasmarlo descalzo, a la vista la exquisita delicadeza de cada huesecillo, las precisas formas de su musculatura, la redondez de los talones y la insinuación frutal de los tobillos. Tampoco han faltado artistas que han buscado la ocasión de pintar las muy diversas formas que los humanos hemos encontrado de poder patear el mundo, pues nuestros pies son delicados, forrándolos de cueros y telas diferentes según necesidades, así que en la pintura encontramos calígulas, toscas abarcas, sandalias, botas, botines, chapines, coturnos y polainas.
Por todo lo dicho, os presento este tranquilo concurso de amigos, para que os lo toméis con calma, miréis las preciosidades de pies que os dejo y averigüéis, si podéis y tenéis ganas, de quienes son y quienes fueron los artistas que los pintaron. También habrá bonito premio simbólico para los que más acierten, o en su caso, para los más ingeniosos. Ya veremos cómo se me da el diseño esta vez. Un entretenimiento como otro cualquiera para terminar este año, el cual os deseo lleno de felicidad, de paz y de alegría.
Si aún queda tiempo y un poco de gana, se puede ir a este enlace, a leer un cuento de la colección "Mixtura", llamado "El Zapatero", donde se manifiesta claramente mi gusto por los pies y los zapatos, a ver si alguien se había creído que iba a ser un artículo de crítica política, que yo no tengo ninguna culpa de que algunas personas tengan esos apellidos de oficio.

Matanza de los Santos Inocentes

Tallas del Belén de Salzillo,

conservado en el Museo Salzillo
en la plaza de San Agustín, en Murcia.

"Entonces Herodes, viéndose burlado por los magos, se irritó sobremanera y mandó matar a todos los niños que había en Belén y en sus términos de dos años para abajo, según el tiempo que con diligencia había inquirido de los magos".

Evangelio de Mateo
(2-15)

Es decir, Herodes, ordenó una matanza indiscriminada y salvaje, con multitud de daños "colaterales", y encima sin conseguir el objetivo principal. Parece que tiene una total actualidad. Si la base histórica del suceso es imprecisa, que no lo sé, si responde o no a una actuación de Herodes, el tetrarca nombrado por los romanos para Judea y destituido luego por su extrema violencia y crueldad, o si es una leyenda, realmente da lo mismo, porque siempre funcionará como representación simbólica de la inmoralidad del poder a la hora de utilizar cualquier medio para conseguir sus fines. Pero dado que el fin generalmente no se consigue con estos ataques indiscriminados, habrá que plantearse si lo que se desea en realidad no es otra cosa: demostración de poder, aterrorizar a la población para lograr una sumisión más perfecta, paralizando sus acciones de resistencia, vengarse de cualquier signo de rebelión, en definitiva, mostración del poder que se ostenta y detenta.
Acabo de ver en la prensa la continuación de los ataques israelíes sobre la franja de Gaza. No es una inocentada. Es una matanza indiscriminada de personas inocentes, con tal de acabar con otros supuestamente no inocentes, una matanza organizada por el poder de esa conflictiva zona, del más poderoso estado, contra gente que se defiende con piedras o con cohetes apenas eficaces, para conseguir sus fines. ¿Qué fines? Sinceramente, después de esto, pienso que Israel, aparte todos los objetivos anteriormente dichos, quiere la total aniquilación de los palestinos, sus eternos filisteos. Herodes vuelve a matar indiscriminadamente.

Lotte Reinigers y Michel Ocelot

Hace unos años descubrimos a un director de cine de animación francés deslumbrante, diferente, mágico. Michel Ocelot nos dejó fascinados con su "Kirikú y la bruja", una historia de un pequeño héroe mítico, formado de la amalgama de cuentos y mitos africanos. Los niños que lo veían querían volver a verlo. Los adultos considerábamos que, aparte de la belleza indiscutible de la película, y su originalidad, frente a estudios de animación mucho
más convencionales, la historia era educativa como sólo los cuentos tradicionales lo son. Luego vimos también "Kirikú y las bestias salvajes", nuevas aventuras del diminuto héroe antes de que la bruja lo convirtiera en un maravilloso hombre. Nuestra absoluta rendición ante Ocelot vino con dos películas, una, "Azur y Asmar", una historia inspirada en los relatos de "Las mil y una noches", llena de fantasía y delicadeza oriental, y también "Príncipes y princesas", película de animación realizada con siluetas negras, como en un teatro de sombras.

Michel Ocelot rendía homenaje con esta película a una mujer, Lotte Reinigers, nacida en Alemania en 1899 y fallecida en 1981, una de las primeras artistas de animación de la historia del cine. Lotte Reinigers fue descubierta en la compañía teatral de Max Reinhardt pues para atraer la atención de este maestro teatral recortaba las siluetas de sus compañeros de reparto con una extraordinaria habilidad y gracia. A partir de ese momento, y con la colaboración de Carl Koch, su esposo, produjo preciosas películas de animación en siluetas, la más considerada de las cuales fue "Las aventuras del Príncipe Achmed", una fantasía narrativa sobre cuentos árabes.


Lotte Reinigers tenía una habilidad fuera de lo común para recortar sus personajes, pero esa habilidad no hubiera bastado para convertirse en una pionera ni en un hito histórico del cine de animación. Su técnica era depurada: no dejaba nada al azar. Las siluetas eran articuladas atendiendo exactamente a la anatomía de seres humanos, animales y fantásticos. Sus personajes llevaban horas y horas de estudio y de diseño exquisito.

Dejo aquí dos muestras de lo dicho, tanto de Michel Ocelot como de Lotte Reinigers. Los niños pueden disrutarlo mucho, además de recibir un verdadero baño de sensibilidad que contrarrestre tanto dibujo vulgar; los adultos recuperarán la capacidad de soñar. Os lo aseguro.

El trailer español de "Azur y Asmar"


Una muestra del arte exquisito de Lotte Reinigers

Premios Capitán Tan y Ginkhana de Navidad

No digáis que en todos vuestros viajes a lo largo y ancho de este mundo habéis visto algo más cutre y torpón que este premio. Me he esmerado mucho, asi que el/la/los/las ganador/ganadora/ganadores/ganadoras, y demás ganaderos, que estén bien agradecidos, que además mañana de madrugada, sobre la diez o así, me iré al campo, así que os dejo además de las nominaciones una ginkhana de Navidad, para que la gente se entretenga y no arme follón mientras estoy fuera.
Elegí al Capitán Tan para rendirle este merecido homenaje dándole su nombre al premio, porque debió ser el hombre más viajado del mundo sin moverse de un plató de televisión, porque mis hermanos pequeños lo flipaban con él, y porque sí, porque no le iba a poner Premio Ulises, que hubiera quedado pedante.
Y ha ganado el primer premio Capitán Tan:

¡¡¡LA ABUELA DE LA MUJER DE UN PROFE CUALQUIERA!!!
que la pobre era tuerta, pero muy guapa

Esto os lo habéis buscado por liarla toda la tarde con riñas inútiles por el premio. Ni pa ti ni pa ti, pa la abuela.

Pero... teniendo en cuenta que es Navidad, y que tenemos que ser conciliadores y buenos, y querer mucho a la gente, incluso a los notarios de Cuenca, pues reparto accésit ahora mismo.

A ERNESTO, por ser tan culto y elegante, que no se peleó nada, sólo se me rio en toda la cara cuando descubrió lo de Cellini. En efecto, la foto número 6 es el monumento que los orfebres de Florencia levantaron en todo el centro del Ponte Vecchio a su colega Benvenuto Cellini, el mismo del Baldaquino del Vaticano.
A FERNANDO, para el que reservo el premio Santa Teresa, que consiste en una yema encima de una piedra de la muralla, con un toque de brazo incorrupto, que ya lo elaboraré a su debido tiempo. La iglesia de la foto 7 era la de San Vicente, extramuros de Ávila.
MATAPOLLOS, no era Agustina de Aragón, era María Pita, que se hartó de matar ingleses para salvar a La Coruña, y la tienes en medio de la Plaza del Ayuntamiento de la susodicha ciudad.
MALBICHO, por fin te pongo un concurso fácil, no dirás que no, de tu pueblo mismo. Ni a Fernando VII se lo ponían tan bien. La foto 5 era el puente de Madera de Betanzos, como dijo el lugareño.
La foto 2 era la Plaza del Potro, en la Córdoba califal, donde mismo el Museo de Romero de Torres. No pasó por aquí Mameluco, que era para él la foto. Cevantes la nombra en el Quijote, a propósito del currículum no demasiado santo de un ventero.
La princesa de Éboli, que algo tendría que ver con la ganadora de este concurso, estuvo encerrada en este magnífico palacio ducal en Pastrana. A ese balconcillo la dejaban salir una hora al día para que se asoleara un poco. La plaza donde está se llama por eso mismo Plaza de la Hora.
Y claro, artistas callejeros tan glamourosos, tan perfectos, no se pueden encontrar sino en las Ramblas de Barcelona. Como Joselu estaba ocupado y no pasó por aquí, que se la lleve Cyd Charisse.
Ahora los castigados, que metieron más bulla que otra cosa. Miguel Ángel, con su pequeño mundo, se cree que no hay más mundo y está muy, pero que muy equivocado, así que coja las fotos que quiera, que no lo puedo evitar, y que haga propósito de enmienda para la próxima. Yo por mí que se lleve al Benvenuto, que era hombre ruidoso.
Y Pilar M. Clares, lo mismo. Ella que se lleve la de las Ramblas, que la calle le gusta mucho.
EME y Supersalva, esta vez no os habéis esmerado. ¿Es que estabais de acuerdo con el notario de Cuenca? Pues que sepáis que ya he cambiado de notario, y ahora es uno de Quintanar de la Orden, que no lo conocéis.

Ahora que hemos terminado con los premios, la ginkhana. Pincháis en esta dirección:

ÚLTIMAS DECLARACIONES ANTES DE NAVIDAD

y encontraréis una entrada muy interesante, cuyos enlaces podéis seguir y así encontrar cosas más interesantes todavía, además de que si bajáis un poco el cursor, podréis hacer dos ricas ensaladas para los días festivos que se acercan.

FELIZ NAVIDAD, AMIGOS Y AMIGAS

¿Dónde hiciste esta foto?

1. Heroína nacional

2. Cervantes la conoció (y la nombró)

3. El triste destino de las mujeres intrigantes.

4. Además de orfebre, matón y espadachín.

5. Siempre encontrarás arte callejero.

6. Dónde los ríos se hacen femeninos.

7. Extramuros siempre hay algo que ver.

Amigos, voy a jubilar mi vieja cámara digital. Ha dicho la pobre que no puede más, que necesita jubilarse y que, por favor, que la deje en paz de una vez. Todo viene de una pulmonía que pilló el año pasado en Caspe, cuando la saqué de paseo a muchos grados bajo cero. Desde entonces ha venido maleando y ya ha llegado al fin. Por eso, le quiero rendir un pequeño homenaje en forma de concurso para los amigos. Con ella hice infinidad de fotografías, buenas, malas y pasables. Estas que os traigo no son de las mejores, pero tienen algo especial. Cuando se va de viaje, se hacen fotos muy tópicas, pero otras recogen aquello que ha llamado la atención, aunque no venga en las guías de turismo. Bueno, pues el juego es: ¿Dónde hiciste esta foto, hija mía? Pues eso, a jugar. Hay homenajes a algunos de los visitantes de este blog. Para ellos, "su" foto resultará muy fácil, pero ya veremos las otras. Mañana, os desearé feliz navidad, que yo felicito cuando toca, no como los grandes almacenes.

¿Habra solución para el hambre?

Hoy no pongo imágenes. Son demasiado duras, y tampoco quiero amargar las fechas que estamos viviendo y esperando. Sólo quiero seguir una cadena de blogs solidarios, crear un poco de conciencia, porque todo queda tan lejos, no lo vemos, no lo sentimos, no está al lado. Sólo son imágenes y reportajes en los medios de comunicación.
La invitación me llega del blog de Ernesto, que hace una entrada completa sobre el tema: el incremento del hambre en los países pobres, que después de diez años de buenas intenciones, no decrece, sino que aumenta a un ritmo escalofriante: cuatro millones más de hambrientos cada año. Él, a su vez, la recoge del blog de Alfa79, una persona solidaria, defensora de los derechos humanos. Todos los derechos humanos declarados y firmados, nunca del todo cumplidos, todos son importantes, porque si todos se cumplieran podríamos decir que por fin todas las personas que habitamos este mundo somos verdaderos seres humanos, y nuestra tierra la verdadera promesa de vida y felicidad. Pero hay algunos sin los cuales los demás no son posibles, porque cada ser humano se alimenta de la tierra, de los frutos de la tierra, y que eso no sea posible para todos, universalmente, es una verdadera aberración de este sistema. Si añadimos que esa privación inhumana, que ni los mismos animales sufren, se produce por la codicia y la sobrealimentación de otros seres humanos, la aberración se convierte en algo repugnante. Es intolerable, e insoportable, como declara la FAO.
La FAO avisa y grita, no sé si en el vacío. De promesas y planes no se alimenta nadie. De cifras y porcentajes, tampoco. Las cifras se leen rápido, se olvidan, nos asombramos y por un momento nos tocan el corazón, pero la cuestión es estructural, no puntual. ¿Tiene solución, hay una solución? Claro que la hay. Está en manos de las grandes corporaciones, de los gobiernos de todo el mundo, de las grandes instituciones financieras. Con la crisis nos produce escándalo que se entregue a los bancos bonitamente dinero de todos para que solvente sus juegos sucios, los mismos que han provocado esta crisis mundial. Bush reniega ahora de la economía de mercado, cuando todos sus tejemanejes no han hecho sino agravar la crisis interminable, endémica, de los países más pobres. Si hay una solución, pasa por la voluntad política mundial de resolver el problema de una vez. Demasiado complicado, ¿verdad? Podemos gritar, como la FAO, concienciarnos día a día, saber cuál es el origen del problema, presionar a nuestros gobiernos, hacer caridad en forma de donaciones y ayudas, pero sólo los mismos que han provocado el problema tienen la solución. Y no en diez años, sino en uno o dos solamente, podría estar resuelto. Las cifras tienen personas sufriendo detrás. No podemos olvidarlo.

Amor a las palabras

Os presento algo que se hace en el IES Floridablanca, por si os gusta la idea, para hacerla en vuestro centro, si sois profesores, o incluso en otros ámbitos, incluso sin tanto afán filológico.
Cada semana tomamos una palabra que esté integrada en una cita literaria española, la sometemos a estudio, no muy profundo, es cierto, pero suficiente para nuestros alumnos, la fotocopiamos en tamaño cuartilla, dos por folio, y nuestros amables conserjes la cortan y preparan para repartir en los cursos de Secundaria. Normalmente la pegan en su cuaderno y se comenta en clase. En el aula de acogida, sirve para hablar, comentar y ganar vocabulario español. Es una actividad modesta, pero de éxito. Si una semana, por cualquier razón, no hay palabra, los alumnos la reclaman. Tienen una buena colección del año pasado y de éste que va corriendo. El diseño de presentación es de Miguel Ángel Martínez Teruel, un compañero de Dibujo. Gracias, Miguel Ángel. Nos está siendo muy útil tu invento.

Pretendemos con eso fomentar algo muy sencillo, pero muy complicado a la vez: el amor a las palabras. Si de paso aprenden vocabulario y ortografía, pues miel sobre hojuelas. ¿Alguien sabe lo que son hojuelas? Podría ser la siguiente palabra, ¿no os parece?
A propósito de esto, se me ocurre que cada cual tiene unas palabras preferidas, una palabra que se grabaria en el corazón, profunda, querida, emotiva. Otras las querríamos por su belleza, por su sonoridad, por el embeleso que produce su conjunción gráfica o su cadena de sonidos. Otras por su gracia significativa, por su desgarro, por su casticismo. Hay mil razones para amar una palabra, porque, como los seres humanos, tienen físico y tienen carácter, tienen corazón y hálito. También como las personas, tienen edad, algunas son muy jóvenes, otras extranjeras, las hay marginales y locas, las hay enfermas y sanas; tenemos palabras sensatas y tranquilas que duran por piedras, y también algunas meteóricas; muchas han muerto hace años o siglos, y son venerables recuerdos. Las hay que no han nacido todavía.
¿Cuáles son nuestras palabras amadas?

Dorian Gray Inverse

Este es el premio al concurso de las edades. Le he llamado Dorian Gray Inverse, porque, si recordáis, Dorian Gray, el personaje de la novela "El retrato de Dorian Gray" de Oscar Wilde, no envejecía, antes bien se conservaba como una rosa, e incluso embellecía con el tiempo, gracias a un secreto retrato mágico que cargaba con sus miserias, sus enfermedades, sus vicios y todos los efectos de la edad y de las costumbres corruptas, incluso, simplemente con las malas costumbres, de las que todos más o menos tenemos.
Sin embargo, las personas que entran a este blog, tengan la edad que tengan, asumen el deterioro físico, si es que lo sufren, hacen lo que pueden por estar bien, pero no les importa ser como son, tener la edad que tienen, mientras que su retrato secreto, el que llevan dentro, cada vez es más hermoso y más joven; o sea, lo contrario del degradado Dorian Gray.
No diréis que no, que al principio pensé establecer tres premios: uno para los que hubieran leído en sus años infantiles el Quijote escolar de la entrada anterior, que seríamos los carrozones; otro para los que están en una edad juvenil, que vieron el libro por algún sitio, pero no lo tuvieron que leer; y el famoso premio Biberón para los que ni habían soñado tan siquiera con venir al mundo, mientras nosotros nos sorbíamos los mocos sobre esas inmortales páginas. Pues ya veis que no, que hay premio para todos, y para todos igual.
Sin embargo, vuestros comentarios, siempre tan inteligentes, humanos, divertidos, me han hecho pensar y me veo en la gozosa obligación de comentar lo que habéis dicho a propósito del inevitable paso del tiempo por las personas.
Supersalvajuan se fue de su instituto y lamenta haber perdido la oportunidad de conocer mejor algunos alumnos que saben cosas y no las dicen sino el último día. Ya sabes, Super, hay que indagar más. Volverás, ya verás. Te puedes llevar el premio, pero eres en realidad un Biberón, qué suerte. De la quinta Biberón son también la del planeta, eme, Mameluco, creo que Un profe cualquiera, y no sé si Matapollos, porque aparte de no tener blog, es la persona enigmática que tiene que haber en toda reunión del barrio que se precie. Ramón Mielina, lo mismo, biberónico. Leandro, aunque parezca tan formal, no puede andar muy lejos de esta quinta, pero me callaré y él que diga lo que quiera. Escribe unos cuentos muy interesantes, por si alguien quiere ir a visitarlo. Y PMM, que es persona sensata y sabia, creo que es también de esa edad maravillosa que nunca se debería dejar. Todos sois estupendos, unos jóvenes que cualquiera querría tener de hijos, y si no fuera posible, al menos de sobrinos.

Fernando Manero, con un estilazo de pastiche magnífico, hizo una recreación de lo que habría sido ese momento de lectura de mi Quijote cuando era una niña. Él, al parecer, también lo leyó. Carrocillas lectores son también Joselu, Ernesto, Miguel Ángel, Cyd Charisse, pero no Yolanda, que se sepa, porque no dijo ni que sí ni que no, muy astutamente, por cierto, pero a lo mejor es porque no lo leyó, sencillamente. De Pilar M. Clares, no sé qué decir, es que no me puedo imaginar ni qué edad tiene. Sólo sé que tiene buen humor, siempre, o casi siempre. Y que no sólo se quería apropiar de mi libro, sino que además se llama casi como yo. Qué cosas.

Todos habéis sido muy prudentes, muy halagadores y educados. Todos sois Dorian Gray Inverse. Con la edad, vuestro corazón es más joven y hermoso.

Varias frases y apreciaciones me han impresionado. Una es la frase de Un profe cualquiera, que por eso y porque hizo un comentario mientras veía el Madrid-Barça, que ya tiene mérito, se puede llevar el Dorian Gray Inverse de Honor. Que se lo copie y le ponga un lazo azul con mucho brillo. Dijo que más joven que ahora nunca volvería a ser, y eso es la biblia -perdón, Miguel Ángel-, tanto que me ha impresionado, me ha llegado al alma. También me gustó la idea de Matapollos, acerca de dejar a un lado la edad e "ir por libre". Qué pasada de idea. La adopté al momento. Ya ni me preocupo, y eso que antes me preocupaba poco. Me gustó que Pilar M. Clares me dijera que le parecía demasiado que fuera del siglo XVII... Me estuve riendo un ratico. Y que PMM dijera que tenía la edad justa, así como que La del planeta creyera que sabía mi edad por la red, como si no se pudiera mentir en internet. Engañaícos tengo a los internautas.
O sea, y para terminar, que tengo... un carro de años, pero no tantos como mi madre, claro, ni tan pocos como mi Amaia, que tiene sólo tres. Y así vamos, feliz de estar aquí, feliz de conoceros. Muchas gracias a todos vosotros, amigos y amigas de la blogosfera. Mañana más. Más días, quiero decir.

Quijote escolar

Es fin de semana. Mucho trabajo para terminar el trimestre. Por eso, una entrada escolar, con enigma, para distraernos un poco, un poco melancóliamente.

Este que veis aquí, maltratado por unas manos infantiles, pintarrajeado y hecho una verdadera baraja, pero amado y respetado, es el primer Quijote que yo leí. Tenía ocho años y era el curso que en tiempos se llamó "Ingreso de bachiller". Juzgad de las edades, los tiempos y las leyes educativas de entonces.

La maestra nos ponía a todas las niñas -yo era la más joven entre mis condiscípulas- en una fila a lo largo de una de las paredes del aula, de espaldas a la ventana, para que nos diera la luz sobre las páginas del libro. Nos iba indicando que leyéramos por orden de fila y si leíamos muy bien, nos adelantaba puestos. Supongo que no tenía ningún protocolo, ni objetivos, ni normas para decidir quién leía mejor y quién peor, y a juzgar por sus decisiones tenía que llevar en mente una cantidad enorme de matices en la lectura en voz alta que las niñas ignorábamos por completo. Con lo cual nos esforzábamos mucho por "leer bien" a nuestro ingenuo entender, y no siempre conseguíamos que la maestra nos adelantara puestos.


El interior del libro, además de una versión reducida -no adaptada en su lenguaje más que la imprescindible modernización de las grafías- contenía además una selección de los grabados de Doré y figuras aclaratorias de las palabras y de las expresiones. Yo decoré profusamente algunas de sus páginas, señal de que aquello era muy mío y necesitaba marcarlo de algún modo.



En la portada firmé con mi letra de ocho años, y como no me fiaba de haberlo hecho bien, o por gusto de ensayar mi recién estrenada firma, lo hice dos veces.

Luego leí otros Quijotes, ya completos, en otras ediciones. Sigo leyendo de vez en cuando capítulos sueltos, algunos años decido leer de nuevo la primera o la segunda parte. y a veces lo vuelvo a leer completo. Recuerdo muchos episodios divertidos o dolorosos, algunos de una inteligencia humana asombrosa, otros de una ternura y humor que no ha podido nunca ser superado.

El enigma, muy melancólico, es el siguiente. Teniendo en cuenta que la dómina de este blog hizo el ingreso de Bachiller precozmente, que leyó, como mandaba el plan de estudios oficial de esos años, este Quijote, ¿qué edad tiene la susodicha dómina? Prometo no revelar quién ha ganado y no confesar nunca, nunca, la verdadera edad. Como siempre, las normas del concurso, depositadas ante notario, son de una absoluta arbitrariedad. Abténganse, por favor, las personas que me conocen a fondo y las que me conocen de vista; las unas porque deberían ser respetuosas con las normas del concurso, las otras porque se equivocarán, por más o por menos. En todo caso, pueden decir algo jocoso.

GOMORRA

Este hombre de mirada aguda y certera es el escritor Saviano, que no tuvo mejor ocurrencia que escribir, como su propio oficio indica, no de los pajaritos ni de lo bonito que es el campo, sino sobre la mafia napolitana, o sea, la Camorra. Escribió una dura novela, y luego se la hicieron película. Con tanto éxito, que la Camorra le empezó a envidiar sus beneficios, y con el avieso interés de quitárselos, se dedicó a vender copias piratas de la película, además de decirle al osado escritor que mucho cuidado, que con la mafia no se juega, de modo que él, con su mirada aguda y certera, se ha tenido que esconder quién sabe dónde para que no lo tiren al mar con un obús de mortero atado a las piernas, por ejemplo, o cualquier otra cosa aún más desagradable. Y ha pensado el hombre que la mafia cuanto más lejos mejor, así que ha abierto una página en internet para explicar lo de Gomorra y Camorra. Y además, los italianos de bien, hasta las narices ya de matones y extorsionadores, han creado un portal contra la mafia, que aqui está.
Además, se organizó una lectura pública en bibliotecas italianas de la susodicha novela de denuncia, para demostrar a la Camorra que la lectura también podía ser un desafío popular. Que ya les vale, como a otros de por aquí, tan parecidos a la Camorra napolitana, cada vez más, pero menos organizados, según va pareciendo.
La semana pasada se nos ocurrió ir a ver la película, que no la ponían en el Rex, al lado mismo de nuestra casa, sino dos o tres calles más allá. Como de otras películas, no puedo decir que nos gustara. A mí me impresionó, quizás porque soy yo muy impresionable. Aparte esto, me interesó ver la vida del pueblo más humilde de Nápoles, en crudo, en una obra cinematográfica coral, donde todos los personajes encajan, donde todos tienen su papel, su situación, su manifestación de la naturaleza humana. Nos gustó el paisaje urbano, por su terribilidad ruinosa; nos emocionó el dolor de esas personas y sus intentos de supervivencia; nos indignó el oportunismo y la sumisión, el miedo de la gente. Pero, ¿qué haríamos si nos encontráramos en ese medio? Yo no lo sé. Me cuenta mi compañero José Ángel que vivió en Nápoles, que en la puerta de su casa dispararon a un hombre a las piernas como aviso, como primer aviso antes de una acción más fatal. El hombre murió desangrado porque nadie se atrevió a socorrerlo. Cuando llegó la ambulancia, ya había muerto. Eso es miedo. Quizás el mismo miedo que en Azpeitia. Matar es muy fácil y tú puedes ser el próximo. Silencio. No mirar, no oír. Susurrar. Enterrar a los muertos como si no hubiera pasado nada.
Una espléndida recuperación del realismo italiano. Una película para reflexionar sobre la violencia a que se puede someter a un pueblo.

Concedidos los premios Esfinge

Como diseñadora no valgo un pimiento, la verdad, pero reconoceréis que me he esmerado cuanto he podido. Así que éste es el premio ESFINGE, que acabo de crear y que se entregará a blogueros y blogueras que dediquen parte de su valioso tiempo a descifrar enigmas, y en su caso, a crearlos. El premio ESFINGE de este mes lo han ganado:

Un profe cualquiera, que acertó casi todo.

La pistola de Larra, por soborno y enchufe.

Miguel Ángel, que no resolvió ningún enigma,
pero planteó uno irresoluble.

(Naturalmente ex aequo)

Y ahora las soluciones, con las fotos correspondientes, y que cada cual se lleve lo que haya acertado.

El enigma 1 era el SOL, y dice así Pérez Herrera:

"Es el sol universal padre y engendrador de todos los vivientes, porque, como dice Aristóteles, Sol et homo generant hominen, "el sol y el hombre engendran al hombre". Tuviéronle y tiénenle algunos idólatras por dios, llamándole Apolo, a quien dedicaron famosos templos. Y cuando en el estío arden mucho sus rayos, desean los hombres que se le pongan nubes con que se les haga sombra".
Una preciosa puesta de sol
en Puntas de Calnegre.

El enigma 3 era la LUNA:
"Puede llamarse luna madre, por ser, fuera del sol, el planeta qeu más predomina sobre los vivientes, mudable por sus varias influencias y movimientos. No tiene más luz que la que le comunica el sol, como a las estrellas y planetas, por ser semejantes a los nudos de la tabla. Y poniéndose la tierra en medio (a quien también llaman madre) se le esconde por algún espacio de tiempo la luz, de donde procede el eclipse de luna".


El enigma 31 era el AGUA:
"Para ser el agua perfecta y buena, dicen los médicos y filósofos, ha de ser sin color, sabor ni olor; no sirve en nuestro cuerpo para mantenerle, sino de guiar el alimento y la masa sanguinaria por las venas a mantener las partes. Es el agua, principalmente en verano, de gran frescura, regalo y provecho para sanos y enfermos si se enfría bien, que es arrimarle la mano con la cantimplora".

Y el enigma 33 eran las COSQUILLAS, aunque reconozco que tenían mucho que ver con el amor, que muchos habéis dado como solución, porque es verdad que pasa lo mismo, que quieres y no quieres, que te da no sé qué, que te ríes pero no te gusta, y así.

"Hay personas que tocándoles ligeramente a las carnes tienen cosquillas, y aun algunas haciéndoles de lejos demostración de tocarles, sienten y padecen igualmente placer y pesar a un mismo tiempo; y algunas no lo pueden sufrir, por tener muy liviana la sangre (como dicen) y agudísimo el sentido en los nervios, que son las partes a donde está el movimiento sentido de nuestros cuerpos".

Y esto es todo el enigma. Así que Mameluco que se lleve el sol y la luna, aunque no haya acertado nada, así como Fernando y Joselu, que no se les da bien, pero piensan mucho.
Clara, por favor, pásale a Pepe la fuente del agua, que aunque no haya acertado, tengo yo gusto en que la tenga, pero si quiere las cosquillas, ya le aviso que la foto no es mía, y la otra sí, que es del jardín romántico de Brihuega.
A PMM y a Matapollos, ésta última es tan sutil y enigmática que no tiene blog, les dejo que se lo lleven todo o que elijan lo que quieran, porque se han esforzado un montón.
¡Malbicho, sí, era el plátano! Lo busqué en google y lo resolví, así que te llevas lo que quieras, resolvedor de todo enigma.
Minerva y Supersalvajuan, que son historiadores, se pueden llevar los accésit, o sea, el premio, pero un poco más pequeño. Ellos mismos que lo escalen en el photoshop. Y punto.

Más enigmas

Ando leyendo, poco a poco, con ratos de pensar tranquilamente, un libro de María Zambrano que me recomendó una excelente profesora, Charo Bielsa, que forma parte del grupo de profesoras llamadas Sofías

El libro se llama "Filosofía y Educación", llevando como subtítulo Manuscritos, y está formado por artículos sobre las relaciones entre Filosofía y Pedagogía y reflexiones sobre Educación que la filosofa española escribió para diversas publicaciones periódicas.

Cuando termine de leerlo y, si puede ser, comprenderlo y encarnarlo en mi vida, que esto es ya lo difícil de verdad, comentaré acerca de él. De momento, sólo recojo un párrafo de una inteligencia que asombra e ilumina, tal como ella era.

"En la sabiduría tradicional que precede y con mucho a la filosofía, la pregunta no abre el camino de la respuesta, sino más al contrario: es la existencia de la respuesta la que suscita la pregunta o la inspira. Y por ello abundan tanto en la sabiduría, en las sabidurías de todo tiempo y lugar los enigmas. Pues enigma es una respuesta disfrazada de pregunta, de lo que en tantos juegos infantiles de preguntas y respuestas ha quedado el rastro. La respuesta está jugando al escondite en la pregunta. Y en este caso sobre todo además de otros, la pregunta no la dirige el ignorante al sabio, el que apetece saber al que sabe ya, sino a la inversa; el que ya sabe al que todavía no".

Pues a lo que vamos, a traer unos cuantos enigmas más para entretenimiento de la gente, de aquellos del siglo XVII, del doctor Pérez de Herrera. Esta vez el concurso tiene también premios honorarios. A ver quién se lleva el accésit.

Enigma 1

¿Quién es el engendrador
que en esto acompaña al hombre,
y fue adorado su nombre,
que en tiempo de gran calor
gusta al hombre que se asombre?

Enigma 3

¿Quién es la mudable madre
que su ser le da y le dio
otro que es de todos padre,
y por medio de otra madre
a tiempos se le escondió?

Enigma 31

No mantengo el cuerpo humano,
ni tengo sabor ni olor,
y en tiempo que hace calor,
si me arriman bien la mano
soy agradable licor.

Enigma 33

¿Qué es la cosa que desplace
juntamente y da contento,
quita la fuerza y aliento,
y estos dos efectos hace:
dar placer y sentimiento?

Venga, mucho ánimo, que estos son fáciles y son de cosas muy comunes y que vemos todos los días, por lo menos, algunos, o que todos hemos sentido alguna vez. Buen fin de semana.

Dedicatoria

Olvidé decir que estos eran días muy sensibles para mí. No, no son días buenos, sino llenos de melancolía y recuerdos. Además, sigue haciendo mucho frío, un helor inusitado en esta ciudad. Vamos a seguir añadiendo penas. Hoy, para más tristeza, han matado a un hombre en el País Vasco, y ya duele que esto siga, y siga, sin remedio. No sé si creer a los políticos que dicen que ya esto se acaba y que el fin está cerca. Lo he oído demasiadas veces, desde hace demasiado tiempo.


El lunes, día 1 de diciembre, hizo exactamente un año de la muerte de mi padre. Era pintor y se subía a andamios como ese en el que está, en torno a los treinta años, pintando en una iglesia. Un cuadro de ánimas, por el cual algunos feligreses se ofendieron, porque las ánimas, qué iban a hacer las pobres, no llevaban ropa. Válgame, qué tiempos.

Mi padre tenía muy buen humor, a veces un poco sarcástico, siempre irónico. En Yecla, a donde fui en viaje sentimental, después de su muerte, me contó Miguel Ortuño, uno de sus mejores amigos, que mi padre se subía un tocadiscos, de esos que se llamaban picús, a los andamios de los altos techos de la Basílica donde estaba pintando, y que ponía ópera y canciones napolitanas de Mario Lanza y otros tenores de moda. Unas señoras beatas que iban todas las tardes creyeron que era mi padre el que cantaba y cuando bajó del andamio le alabaron mucho su bel canto. Mi padre captó enseguida la idea y no las sacó de su error; les dio las gracias con humildad, diciéndoles que era un simple aficionado, y les rogó que no se lo dijeran a nadie, porque se iba a llenar la Basílica de gente y al cura no le iba a gustar tanta romería de aficionados a la ópera. Se fueron tan convencidas, en el secreto con el pintor, y volvían todas las tardes a "escucharlo".


Si se dispone de unos minutos, recomiendo oír esta canción, encarecidamente.

Uno de mis mejores consuelos en aquellos días luctuosos fue la música. Para él la música era algo imprescindible. Le gustaban la ópera y las canciones. Yo heredé ese gusto de él. Y le gustaba Kiri Te Kanawa. Por eso, aparte mi afición, yo estaba tan contenta de ir a oírla en directo. Os puedo asegurar que fue una maravilla, pero que me estuve acordando mucho de mi padre. Hubiera dado cualquier cosa por que pudiera oír la delicada voz de esta mujer, que además, vista de cerca, con unos prismáticos, parece mucho más hermosa y joven que en las fotografías. La canción de Richard Strauss que os dejo aquí interpretada por la soprano neozelandesa es la que estuve oyendo durante meses, una vez tras otra, con lágrimas en los ojos, con el corazón encogido. No la cantó en el recital de anoche, pero esa canción la llevo yo dentro de mí. Se llama "Zueignung", es decir, "Dedicatoria". Dedicada a todas las personas sensibles. Dedicada al recuerdo de mi padre.

Zueignung

Ja, du weißt es, teure Seele,
Daß ich fern von dir mich quäle,
Liebe macht die Herzen krank,
Habe Dank.

Einst hielt ich, der Freiheit Zecher,
Hoch den Amethysten-Becher,
Und du segnetest den Trank,
Habe Dank.

Und beschworst darin die Bösen,
Bis ich, was ich nie gewesen,
heilig, heilig an's Herz dir sank,
Habe Dank.

DEDICATORIA

Sí, tú lo sabes, alma querida,
que me atormenta el estar lejos de ti.
El amor hace enfermar el corazón.
¡Te doy las gracias!

Una vez yo alcé bien alto, borracho de libertad,
la copa de amatista
y tú bendeciste la libación.
¡Te doy las gracias!

Y exorcizaste así los demonios
a fin que yo, como jamás antes lo había estado,
santificado, santificado, cayera sobre tu corazón.
¡Te doy las gracias!

September

Quizás tenga relación el que me guste tanto la música con el hecho de que no me guste nada la tauromaquia. Esto sí es cultura. Una belleza. Mañana tengo entradas para escuchar a esta soprano en el Auditorio Víctor Villegas de Murcia. En el programa se anuncia que cantará piezas de Richard Strauss, que no es el de los valses vieneses, sino el otro, el de "Así hablaba Zaratustra" y otras preciosas suites, pero que además compuso lieder, es decir, canciones. Una de las que más me gustan de este compositor es "September" y he tenido la suerte de encontrarlo en youtube -¿qué no se encontrará en yputube?-, así que os la dejo aquí, para contrarrestar el horror de la anterior entrada. Por cierto, la diva ha decidido no cambiarse el nombre y se llama aún Kiri Te Kanawa, aunque también a veces la encuentro por ahí como Dame Te Kanawa, que nada más que es una cortesía, como llamarle Lady o algo así. Dejo también la letra de la canción, por si alguien tiene el gusto de leerla en alemán, y debajo la traducción al castellano. Por cierto, el poema al que Richard Strauss puso música, es de Hermann Hesse, sí el mismo de Shiddartha, o de El lobo estepario.

September

Der Garten trauert,
kühl sinkt in die Blumen der Regen.

Der Sommer schauert
still seinem Ende entgegen.

Golden tropft Blatt um Blatt
nieder vom hohen Akazienbaum.
Sommer lächelt erstaunt und matt
in den sterbenden Gartentraum.

Lange noch bei den Rosen
bleibt er stehen, sehnt sich nach Ruh.
Langsam tut er die großen
müdgewordnen Augen zu.

Septiembre

El jardín se entristece,
fría cae sobre las flores la lluvia.
El verano asiste
silenciosamente a la llegada de su fin.

Una tras otra, van cayendo
las doradas hojas de la alta acacia.
El verano sonríe, entre sorprendido y fatigado,
en el moribundo sueño del jardín.

Largo tiempo permanece él todavía junto a las rosas,
quieto, anhelando el reposo;
lentamente va cerrando
sus ojos fatigados.

A favor de los toros, en contra de la tauromaquia

>">

Acabo de descubrir con consternación que soy una tonta. Una perfecta tonta, de remate, del haba, más tonta que el que asó la manteca, más que Abundio. Que no soy más tonta porque no me entreno, y que si fuera a un concurso de tontas me quedaría la segunda por tonta.

Además, he descubierto con no menos preocupación que mi sensibilidad y exquisitez están a la altura de las atribuidas tradicionalmente a las gallinas ponedoras. Un desastre.

Me lo creo, me lo creo. Estoy convencida de que así es. Primero, porque al reclamo de unos grandes almacenes de aparatillos tecnológicos, no he acudido con verdadero interés de demostrar que yo no soy tonta. Y segundo, porque ya me lo ha confirmado taxativamente el Defensor del Pueblo, el señor Múgica, que de tontos sabe mucho, no sabemos por qué vía de experiencia, si familiar o de entorno general.

Es el caso que de ahora en adelante todos los que no nos saquemos una entrada, de palco, sol o sombra, según posibilidades, para ir a una corrida (de toros), somos unos tontos de capirote. Pues muy bien. Yo podría alegar que estoy a favor de los toros. Pues claro, estoy a favor de los toros, de que los dejemos en paz en algún parque temático o algo así, pero no puedo estar a favor de la tauromaquia.

Yo soy tan tonta que no sólo no me gustan las corridas (de toros), sino que además me repugnan y me revuelven el estómago. Añado que estoy en contra de cualquier tipo de tortura a un ser vivo, sea animalico del Señor, tenga las patas que tenga, o persona. Y más aún, si esa tortura se convierte en espectáculo público, con mucho arte y gracia, más en contra estoy. Si hay leyes contra los que ahorcan galgos, alguna cosa se tendrá que hacer con los que matan toros en público, después de clavarles rejones, marearlos y asustarlos. Y no digo nada, porque ya es lacerante, de otras prácticas ancestrales según las cuales es muy divertido y tradicional quemarlos vivos, atarlos y apalearlos, tirarlos por un barranco y otras lindezas.





Eso se llama tortura, no arte, ni cultura. No puede tener otro nombre. Eso degrada a todo un pueblo.

Tradición dicen que es. Pues vaya una tradición. También es tradición un montón de salvajadas que luchamos por erradicar, y también eran tradición los sacrificios humanos, por ejemplo. Pero no todas las tradiciones merecen ser salvadas y conservadas. No pueden ser preservadas aquellas que se basen en la crueldad y en el desprecio al dolor del otro. Porque yo considero también un “otro” al animal inocente.

Para mí, esta cruel y salvaje tradición pertenece a la España más negra y terrible. Pero es que yo soy una tonta integral sin sensibilidad, y no puedo entenderlo. Gracias, señor Múgica por poner las cosas en su sitio, por defendernos tan bien a los tontos de este país, que no tendría ninguna sensibilidad y exquisitez si no fuera porque usted está ahí para decirnos cómo tenemos que sentir ante un espectáculo degradante, cruel, salvaje, sí, pero exquisito, sensible, refinado, como la tauromaquia. ¿Qué tal si vamos pasando a las luchas de gladiadores? Son más exquisitas aún, y mucho más enraizadas en el pasado. Además, hay más sangre.

Escuela laica: Fernando Pastor

Ayer recibí un correo en el que se me pedía que escribiera un mensaje de apoyo para Fernando Pastor, el padre de una alumna de un colegio público de Valladolid, al que una sentencia ha dado la razón sobre la retirada de los símbolos religiosos de los centros de enseñanza públicos. Naturalmente lo hice. Me contaban que el hombre estaba sufriendo el acoso de las familias cristianas del centro al que acude su hija, instigados por la directora. Me lo creo, sobre todo, después de ver una patética foto en la que una madre sostenía una cartulina verde pistacho en la que había escrito una reparandoria repelente acerca de que Fernando Pastor había acabado con el Belén, con la Semana Santa y con no sé cuántas cosas más. No sé si decía algo también de los cerros de Úbeda. Había partes de la pancartita susodicha que eran ilegibles porque esta señora, de gesto malencarado, no debe de tener mucha idea de marketing, comunicación y diseño gráfico. Lo que sí tendrá es una magnífica preparación en intolerancia y fanatismo, además de haber hecho un máster en la Cope.


Mameluco, un magnifico blogger, al que remito para un agudo y personal análisis del asunto, así como Fernando Manero, paisano del otro Fernando, también hizo su correspondiente entrada de apoyo y explicación. Creo que es bueno que haya testimonios de apoyo a este hombre que no ha hecho sino defender los principios democráticos más elementales. Ya sabemos que la derecha, en apoyo de la Iglesia y de una sociedad rancia y retrógrada, no se corta un pelo en denostar lo que es de todos, lo público, aquello que compartimos.

Para que echéis una sonrisa, os cuento una anécdota de un ilustre murciano. En la transición le echaron los tejos desde un partido de derechas (quién será, será) diciéndole como cosa buena que eran demócratas-cristianos. Él les dio calabazas con la siguiente frase: "El día que yo sea cristiano y ustedes sean demócratas, hablaremos". Pues eso, que estos siguen sin ser demócratas. Y creo que tampoco cristianos en su primitiva acepción, porque no es de tales lo que están haciendo con Fernando Pastor.


Todas las personas que estamos por un país laico -vamos a dejarnos ya de tonterías de aconfesionalismo y otros eufemismos gazmoños-, por un espacio público libre de signos religiosos que no todos compartimos, por una ESCUELA PÚBLICA, DEMOCRÁTICA, PARTICIPATIVA Y LAICA, tendríamos que hacer una declaración de apoyo a Fernando Pastor, que está siendo acosado y maltratado por la comunidad escolar del centro de enseñanza de su hija.

La pistola de Larra: LA CAÍDA DE LOS DIOSES

La pistola de Larra: LA CAÍDA DE LOS DIOSES

A los que tengan interés en un completo resumen de la conferencia de Ramonet en la Cámara de Comercio de Murcia, les recomiendo seguir este enlace. Ella sí que sabe.

Funny Games, no tan divertidos

No lo había contado todavía, porque hay que dejar pasar unos días para asentar las cosas que no son urgentes, inmediatas. El fin de semana pasado nos fuimos al campo de Ulea (hay fotos para ver en una presentación a la izquierda abajo) y nos fuimos con la intención de descansar. Descansamos, sí, y dormimos como... iba a decir como niños, pero no es verdad, no nos despertábamos cada dos horas y nos poníamos a llorar. Vale, que allí se duerme muy bien. Pero a punto estuve de hundirme el proyecto de inconsciencia onírica con la visión de la película que no me acuerdo qué día de la semana dieron con el diario Público. Era "Funny Games", completamente inadecuado para gente con los cables pelados. Empezamos a verla después de comer y yo me dije que iba a durar bien poco con los ojos abiertos, y no sé cómo lo hizo el director que consiguió que me sentara, me pusiera las gafas de ver -tengo otras de no ver- y estuviera hora y media pegando botes y soltando exclamaciones que no son para escritas; si guardaba silencio y me estaba quieta era peor aún. Eso quería decir que la cosa ya superaba todo lo previsible, en negror moral, en cinismo, en violencia gratuita, si es que hay alguna violencia que no lo sea.




Después de ver esta película estuve preocupada un tiempo. Yo sé que casos así han existido y seguirán existiendo, por desgracia. "A sangre fría", novela de Capote y película posterior con igual título, es un caso parecido en cuanto a lo apariencial; el ataque salvaje a una familia por un par de asesinos crueles. Esta película, sin embargo, no basada en un caso real, pero posible, tiene mucho de parábola sobre la violencia oculta en nuestra sociedad como un cáncer destructivo. Si en la novela de Capote, que es interesante leer de nuevo, así como ver la película antigua, y ver la magnífica biografía del escritor, se trataba de un análisis de la miseria moral norteamericana, ésta del director austríaco Haneke, con un remake norteamericano también en 2007, es en realidad una parábola sangrienta, y como toda parábola con su sistema de referencia, en este caso en la violencia generalizada en nuestro mundo actual. Y yo me pregunto: ¿en qué mundo no? Lo cual me lleva a un tema que en algunos momentos de mi vida he mirado con atención: la inquietante existencia de psicópatas, tema en el que Vicente Garrido, excelente criminólogo, es un experto. Hay que asustarse: un millón de psicópatas conviven con las personas "normales", y no todos son delincuentes, pero están ahí y no dejan de serlo. Mira a tu alrededor y observa si hay una persona sin empatía, alguien que no repare en hundir la vida de los demás para conseguir sus objetivos, alguien que obvie el dolor de los otros, alguien que calcule sus beneficios en número de muertos. No sigo, porque al leer los periódicos encuentro que son psicópatas todos los poderosos de la tierra, y me asusto aún más de lo que ya lo estoy.
Dije una vez que el siglo XIX había sido neurótico, que el XX habia sido esquizofrénico y que el XXI será -ya es- psicópata. ¿Nunca será el ser humano normal, equilibrado, incluso con sus gotas de sana locura?

Crisis y violencia

Si yo algún martes o jueves decido no ir al Tai Chi, mi salvación ósea y nerviosa, es por algo importante. Ayer hacía un frío aquí que pelaba. Quizás se rían de mis palabras los que vivan en las alturas nórdicas, pero es que aquí con poco nos quedamos helados. Como gallinas mojadas, más o menos. No tenemos tanta costumbre. Pues eso, que ayer tarde tenía frío. Eso era importante, claro. Pero además, era 25 de noviembre y nunca he faltado a una concentración por la erradicación de la violencia contra las mujeres. Pertenezco a la Comisión 8 de marzo de Murcia. Mientras me aguanten seguiré allí, aunque a veces no pueda asistir a sus reuniones. Lo de anoche lo convocaba esta Comisión y además el Foro de la Mujer, formado por mujeres comprometidas del barrio de la Paz, de inspiración cristiana, pero de la rama solidaria y crítica. Son muy trabajadoras y disciplinadas. Son mujeres con un fuerte compromiso.

Pues vale, además de esto, venía Ignacio Ramonet a dar una conferencia sobre la crisis, dentro de las jornadas de mundialización que cada año, con constancia entusiasta y siempre con gran concurrencia de público, organiza Paco Jarauta, catedrático de Filosofía de la Universidad de Murcia.

Después de oír el manifiesto de este año, leído por Josefina, una mujer pausada y con una noble conciencia, y de charlar un rato con amigas a las que hacía tiempo que no veía -también sirven estas cosas para esto- nos fuimos Alicia Poza y yo para escuchar la conferencia de Ramonet. Antes se hacían estas jornadas en Cajamurcia, pero algo tiene que haber pasado -qué enigma- para que Jarauta se las haya llevado por otros locales. Está el poder económico murciano que no sé yo. Ignacio Ramonet explicó cómo había sido organizada la crisis actual que vivimos, y dijo lo que ya os imagináis, que menudos sinvergüenzas, pero mejor explicado. O sea, que han jugado a su juego neoliberal hasta que les ha estallado en las mismas narices, y que por más que se reúnan y digan que van a arreglarlo con pasta de la nuestra, pues que no, que cada uno va a lo suyo y que los neoliberales se han puesto como posesos a crear fondos soberanos y a nacionalizar a la chita callando, haciendo como que nadie se entera. Así que Bush se convirtió en una especie de Chaves y ahora Obama viene a hacer el new deal necesario en plan kynesiano. Ya veremos. Más o menos lo que dijo Ramonet, ya veremos. Y también habló de un nuevo estatus geopolítico estratégico, que ya veremos también, cuando se den cuenta los de Arabia Saudí y los israelitas de que los iraníes han ganado la guerra de Irak.



Para más ilustración, aquí va una foto de la concentración en la noche, rodeando el espacio frente a la iglesia de Santo Domngo, porque el ayuntamiento de Murcia no nos dejó hacerlo en la plaza de Belluga, junto al edificio Moneo, que es donde nos juntamos los terceros lunes de cada mes, porque motivo nunca falta, dado que no hay mes sin mujer o mujeres asesinadas. No les gustan a nuestros ediles tantas protestas y concentraciones de mujeres, que siempre son peligrosas, claro. Qué cosas. Es lo que hay.



Y allí también estaban los hombres, bastantes hombres buenos y tranquilos, protestando de sus congéneres asalvajados, con esta luminosa pancarta, luminosa físicamente y también moral y humanamente. Si se unen y no callan, entre ellos y nosotras podremos más, tendremos más fuerza. Que los maltratadores sepan que muchos hombres los repudian como compañeros, que les avergüenzan sus acciones, y que están dispuestos a luchar codo a codo con las mujeres por la igualdad y contra la violencia.

25 de noviembre: Artemisia Gentileschi

Mañana es 25 de noviembre, día mundial para la erradicación de la violencia contra las mujeres. Para decirlo sucinta y claramente, tal violencia no es puntual ni ocasional, sino que se trata de una violencia estructural. No se puede dominar y controlar a la mitad de la población mundial sin ejercer violencia, sea en forma civilizada, sutil, cultural, sea recurriendo a la violencia física cuando se considere necesario.

He traído aquí a esta pintora del siglo XVII porque fue una víctima de la sociedad patriarcal, que tan sólo salió adelante y vivió con fortaleza y creando gracias a su enorme energía y fuerza personal, y a que utilizó su arte como forma de superación de su dolor.

Artemisia Gentileschi nació en Roma en 1593, hija del pintor Orazio Gentileschi, que no tuvo inconveniente en educar a su hija y prepararla como pintora. Tan atento estaba y tan admirado de las facultades artísticas de su hija Artemisia, que la mandó a estudiar con el pintor y amigo suyo Agostino Tassi, el cual la violó, cuando la joven pintora tenía unos dieciocho años. Tanto su padre como ella decidieron denunciar al pintor por violación. Artemisia fue torturada salvajemente para que dijera la verdad acerca del suceso. Aunque su agresor fue finalmente condenado, Artemisia nunca olvidó aquello -naturalmente, ¿quién podría olvidarlo?- y la violación, la humillación ante los tribunales, que sólo mediante declaración hecha bajo tortura podía creer a una joven violada, influyó tremendamente en su pintura posterior. Tenebrista por influencia de Caravaggio, su pintura es sin embargo más suave y menos contrastada, pero sus temas aluden inevitablemente a la violencia, esta, por gracia del arte, dirigida hacia los hombres, como en el célebre cuadro "Judith y Holofernes", conservado en la Galería de los Uffizzi de Florencia, y otras versiones del mismo tema.

Artemisia siguió pintando, incansablemente; se casó con un rico florentino y viajó por Europa realizando encargos, a veces junto a su padre, como el gabinete de la reina en Greenwich, en Inglaterra. Vivió siempre de su trabajo como artista. Quizás es la primera mujer de la historia con dedicación absoluta a la pintura, de la cual hizo una profesión auténtica. Murió a los sesenta años.

La violencia masculina no pudo con su arte ni con su persona. Su violación, imaginamos, fue un suceso culminante en la cantidad de humillaciones que debió de sufrir por ser mujer en un mundo artístico dominado por hombres. Hoy es un buen día para recordarla. Ojalá llegue un día en que la violencia contra las mujeres no exista, sencillamente porque seamos iguales, estructuralmente iguales, con las mismas oportunidades y posibilidades vitales. Ojalá todas las Artemisias futuras, nazcan donde nazcan, puedan desarrollar su arte sin la violencia que condicione los temas que elijan para sus pinturas.

La escafandra y la mariposa

Ya terminé de leer este libro. Supersalvajuan recomendó la película, la comentó y glosó con su cáustico estilo. No quise ver la película sin leer antes la novela. Eso hice. Me gustan las novelas que tienen película, porque así puedo decir como la cabra. ¿No sabéis el chiste de la cabra que está comiéndose una película vieja en un vertedero? Pues otra cabra le pregunta qué come y ella contesta, entre rumios, que "Lo que el viento se llevó". "¿Te gusta?", le pregunta la amiga. Y la cabra contesta: "Me gustó más la novela".
No sé si me gustará más la película, que veré este fin de semana. La novela me ha resultado fácil de leer, quizás demasiado fácil, pero está bien. No hay tragedia, no hay terribilidad. El hecho mismo en sí ya es bastante trágico. Jean-Dominique Bauby, debido a un accidente cardio-vascular, quedó encerrado en sí mismo, sin más comunicación con el mundo que su párpado para guiñar un sí o un no, o detener a la muchacha a la que dicataba el libro este en una letra del alfabeto. Dentro de esa terribilidad no le falta nunca sentido del humor, y es de agradecer. Tiene la ligereza de haber sido jefe de una de las revistas más frívolas del mundo femenino, femenino, de lo que no hay más. Alguna vez, una reflexión grave:

"Recibo algunas cartas notables. Las abren, las desdoblan y me las colocan ante los ojos según un ritual que se ha establecido con el tiempo y que confiere a la llegada del correo el carácter de una ceremonia silenciosa y sagrada. Leo cada carta yo mismo escrupulosamente. Algunas no carecen de gravedad. Me hablan del sentido de la vida, de la supremacía del alma, del misterio de toda existencia, y por un curioso fenómeno de inversión de las apariencias, son aquellos con quienes había establecido las relaciones más triviales los que más abordan estas cuestiones esenciales. Su ligereza enmascaraba un alma profunda. ¿Acaso estaba ciego y sordo, o bien se requiere la luz de una desgracia para que un hombre se revele tal como es?"

Todas esas cartas que recibe Bauby en su obligado cautiverio corporal, dan lugar a una hermosa metáfora:

"Un día me gustaría pegarlas por los extremos para formar una tira de kilómetros, que flotaría al viento como una oriflama a la gloria de la amistad. Eso alejará a los buitres".

No sé si es necesaria la desgracia para que un ser humano se muestre en toda su verdad y grandeza, pero quizás sí para saber quiénes son tus verdaderos amigos. Siempre serán los que te escriben cartas. O lo que sea. Sobre todo, si estás encerrado en una escafandra y sólo la mariposa de tu imaginación y tu recuerdo te permiten saber que estás en el mundo.

Para leer unas muestras de esta literatura de urgencia, de necesidad y dolor, seguid este enlace. Si os gusta, el libro completo. O la película, para tener criterio, como la cabra.