Por qué me reí tanto en "Quemar después de leer"

Puedo conceder que estaba tan cansada y tan necesitada de un relax, que cualquier cosa me hubiera valido; vamos, que tenían que darme pocos motivos para empezar a reírme y disfrutar. Puedo concederlo, pero no sería exacto, puesto que por lo general no me vale cualquier cosa. Ya llevaba yo algo asegurado de antemano: el hecho de que los directores de la película fueran los hermanos Coen, una garantía, al menos para mí, de inteligencia y de profesionalidad cinematografica. Vale.

Una compañera, hablando de la película, se congratuló jovialmente de coincidir conmigo. Sus palabras fueron: “¡Por fin coincido con alguien! En el cine me reía yo sola, y hasta mi marido me miraba con extrañeza cuando me reía”. O sea, que no es un humor fácil, no es un humor cualquiera. Lo que yo vi fue humor cervantino. En vista de la polémica, no tan importante, pero sí significativa, quiero explicar eso precisamente: por qué yo me reí tanto y por qué le llamo humor cervantino.

Le llamo así porque se trata de una parodia de un género consagrado, como el Quijote lo es de otro género de su época. En el caso de Cervantes, lo era de las novelas de caballerías, en el de los Coen de las películas y novelas de espías, surgidas en la guerra fría. En ambos casos, tanto unas como otras son narraciones del pasado, o sea, ya fuera de moda, pero que han calado en la población, que se han hecho populares, por lo cual sus tópicos son ya conocidos.

Como en el Quijote, los protagonistas viven en una ficción, confiados totalmente en la realidad de aquello que sólo fue recreación ficticia de una realidad; don Quijote de las novelas de caballería que recrean una vieja ideología puesta en práctica en tiempos remotos; en la película de los Coen, los personajes creen realidad una ficción basada en la guerra fría y la creen todavía vigente. A la luz de esta situación, se comprende que acudan a los rusos, y no por ejemplo, a los sirios o a los coreanos, o cualquier otra potencia implicada en la actual política internacional. Estos personajes creen en un pasado que ya no sólo es real, sino que está pasado por la ficción de películas, novelas y comics de la época. Por eso resulta tan divertida la entrevista con Kabronsky en la emabajada rusa, o la actuación de Brad Pitt en el coche, haciéndose pasar por un verdadero espía, con todos los gestos sobreactuados del que imita a un James Bond. Como divierte su primera conversación telefónica con el espía, cuando pretende hacerle chantaje. Esa es la parodia. Por lo demás, jamás en el cine se habrán interpretado personajes tan estúpidos como los que aparecen en esta película. Su simple actuación trasluce toda la complejidad de la estupidez. Pues la inteligencia puede ser complicada, pero mucho mas sin duda lo es la estupidez, por el mismo principio del acierto único y el error múltiple. Esa estupidez, precisamente, es lo que crea las situaciones más desproporcionadas, entre la CIA (Servicio de Inteligencia), contra el absurdo absoluto que siempre es imprevisible, como en don Quijote las situaciones más desproporcionadas nacen del enfrentamiento entre la cruda realidad y la fantasía del personaje. Una fuente de humor, el manantial de la risa inteligente, está en muchas ocasiones en el contraste, en la desproporción. Ejemplo: si una pobre anciana vacilante se cae en la calle, no nos produce ninguna risa; si eso le ocurre a alguien que camina con seguridad y altivez, perfectamente emperijalado y digno, nos partimos. Es el contraste, la desproporción.

Por eso me reí tanto. Por eso la recomiendo a quien tenga este mismo sentido del humor.